1969年6月，我等在京为中国贸易促进会完成赴阿尔巴尼亚农业展览馆中的油画：《毛主席与五亿农民在一起》和《毛主席视察新农村》。
7月负责万寿路段地铁车站的“红化小组”（全称为“总后勤部地铁红化小组”）要我为之复制《毛主席视察新农村》一画。当时住后勤学院招待所，历时二月余，其间目击北京四十年来之大冰雹（还经历了弱级地震）。此为江南所罕见，故记之。
8月29日傍晚，闷热。近七时忽然室外昏黑如夜幕已临（按北京天气，夏季近八时才黑），时已饭后，刚入寓所开灯，忽然风雨交加，其势迅猛，旋闻窗棂有撞击声，若有物突入，愕然惊顾，但见三三两两有物杂暴雨劈窗而来，幸为窗棂和铁纱窗所隔，未得入内，然触处爆碎，左右横飞。初，误以为顽童所为，转念之，楼高四层，且值暴雨，何来顽童若此？因担心飞物渐增，玻璃破碎，就近视之，觉其大似核桃，破空迎面飞来，始疑为雹。
少倾，暴雨如注，“咣当”一声，迎窗玻璃被击碎，一时不知所措，略一定神但闻上下左右“乒乓”之声大作。至此确信为冰雹。
情急之下，急速下楼。只见楼梯窗户玻璃多已洞开，窗下全是碎片，冰雹夹杂急雨，将关着的门窗全部击碎。盖因开窗适与冰雹成同一斜角，难于直击，而窗闭则与冰雹成直射角，故玻璃窗无一幸免。转之楼底，门外已成泽国，雨水杂冰雹早已瓢泼入室，且沿阶逐级上升，刹那平过三级，冰雹浮于水面，酷似在锅里翻滚的宁波汤圆，所不同者唯水冷如冰。有老北京言“冰雹大若此者，京地亦四十年所未见”。如此历时半小时余，暴雨才逐渐收敛停息。
次日清晨，落叶和杂枝满园皆是，有厚达数尺者。庭院杂树上其叶宛若垂丝，像蓖子蓖过一般，残枝败叶随风摇曳。房檐附近，儿童争拾麻雀，有拾得满篮者，盖因麻雀胆小，当雹初击瓦当，群出乱撞，致遭雹毙。
有云：昨夜灾后解放军遍及所有胡同，拯救遇害者。又云：此次雹灾以宣武区受灾最烈，属中心区，而万寿路一带实为边缘区。大凡雹来若带状，掠过某处则必受其害，像“夏雨夹灰堆”，界线分明。我将信将疑，出门过小桥，观农田受害情况，果如其言。
事后三五日，因公事过宣武大街，见沿街两行法国梧桐，悉成光杆，犹如严冬之落叶树，树干或树枝上白斑累累，均系遭冰雹击伤后脱皮者。过小菜场见新盖的塑料瓦棚，被打得只剩隔档间的一些残片，有的又像轧过罐头盖后而残留的洋铁皮。
同事王某言：一年夏季，师生在郊县劳动，曾遭蚕豆般大的冰雹，来势凶猛，着背如中皮弹弓的石子，极痛，而四周又无遮蔽之物，于是均抱头鼠蹿，往回狂奔，比及近渠，忽一人跃入其中以农具顶头，顷刻间男女均仿效之，闻之大家哑然。
此次冰雹南北斜贯京城，长安街上西起万寿路，东至东单一段均遭雹击。天安门前长安街上的街灯，其大如箩，俱被粉碎，一柱十三只，损失极大，然停灾之夜悉数更换整齐，此事据云系谢副总理亲临制造厂动员，广大员工连夜奋战，至晨复原，如未经雹灾一般。
向观书中遇雹记，似隔靴抓痒，至此才深切领悟。
1969年9月
